3aye

    夜里蒋知一辗转反侧地睡不着，他明明没那么容易哭的，没人比自己更了解他这副存活了十八年的病躯，他可以称自己为药物的容器，或者是麻木的毫无生气的一滩骨肉，痛苦纵然是与生俱来的，但恐惧对他而言却不是。

    他是一个很容易妥协的人，两万铢或许能买走他的自尊心，但为什么要让眼泪成为附加品。

    还好第二天是周末，不需要上课，蒋知一一夜没怎么睡得着，第二天却是照常时间起的，眼下乌青了不少，他身体的每一处都是向下耷拉着，连血液都仿佛是在倒流。

    他将昨晚aye给他的那件短袖叠好塞进衣柜的角落里，重新拿出一件已经起球发毛的白色短袖走进卫生间。

    卫生间的脏衣篓里堆着蒋念一的衣服。蒋念一喜欢玫红色，当然她也适合这种挑战性极强的颜色，连内衣也是这个颜色，大剌剌地放在最上面，丝毫不顾及蒋知一。

    今天蒋念一也不用去中学教课，想起半夜里她还在房间外走来走去，今天白天肯定又是要睡上一整天的。

    白昼，蒋知一喜欢白昼。这倒不是因为他对光明的渴求，只不过是他不喜欢费力地去看清身边的人事物。

    Aye，他又想起了那个男人。这个名字明明是偏女性化的，念起来像“eye”，也是“爱”，哪个中国人会起这样的泰文名，除非他的中文名里有个“爱”字，但蒋知一觉得这不可能。

    Aye不适合“爱”。

    以他的性格和地位，他顶多会同情，会怜悯，会施舍，爱是不可能的。

    由于哮喘，蒋知一的过敏原有很多，忌口也多，十八年来早饭不是小米粥就是面条，但现在煮粥是来不及了，等会儿他还要去宋洄家的店里帮忙。

    也是哮喘的缘故，哪怕蒋知一开价开的格外低也没人敢要他，确实，又有谁敢收他这个瘟神呢。宋洄是他的同班同学，一个来自中国的男生，待人尤为热心，或许热心是刻在中国人骨子里的基因，他们一家待蒋知一都很好，知道他家处境不好，便将蒋知一揽进自己家的水果店里，不需要干特别重的工作，随便打打下手就好，一天两百铢。

    蒋知一自然感激不尽，知道宋洄的泰语不怎么好，平时就顺带着帮他辅导辅导泰文作业，尽力将自己对于他的价值发挥到最大。

    “你怎么还来接我了？”

    刚出门就看见宋洄架着摩托车等在门口，十八岁的男生正是精力充沛、年轻气盛，宋洄的背弓出一个蓄势待发的弧度，两手撑在摩托车龙头上，烈红色的头盔和车身衬得他愈发张扬。

    看见蒋知一出来，宋洄冲他招了招手，露出自己一口没矫正过的白牙：“起早了没事做，就先来接你呗。”

    他以前也经常坐宋洄的摩托车，宋洄骑车不像泰国人一样蛮干，横冲直撞的，背自己的时候尤其稳重，所以他也没什么可扭捏的。蒋知一接过头盔，宋洄还替他带了件外套，是他平时经常穿的一件，看起来朝气十足，蒋知一穿上的时候甚至还能闻到上面的汗味。

    蒋知一喜欢坐在摩托车后座享受速度的感觉，他的手绕住宋洄的腰，前胸也贴在他的后背上，这样风就不会从前面灌进来。宋洄总跟他说一些中国人特别关注的事，比如肚脐眼不能着了风，会感冒。

    宋洄怕他受一点风寒，像照顾温室里的花朵一样对他总是无微不至的关心。

    “宋洄。”

    蒋知一的声音很小，小到一出口就消融在强风中，但宋洄还是听见了，他虽然两眼还是注视着前方，身体却往后靠了靠，耳朵凑过来，大声地回应：“欸，知一——”

    “你骑你的，到了再跟你说。”

    有了蒋知一这句话，宋洄跟上了发条一样，速度也上升了一个指针，两人的衣角飞扬起，远远地看起来像是两个急着去解救公主的无畏勇士。

    “知一来啦，吃早饭了没？”

    宋洄的妈妈已经坐在了店门口，大老远就听见了宋洄的摩托车声音，等他停下来后手拍在他的背上训斥：“叫你慢一点慢一点，还有车子别停在店门口，挡生意。”

    蒋知一想说“吃过了”，但是肚子却不懂寒暄，宋洄妈妈端出削好的梨，对他说：“先吃点梨子垫一垫，阿姨帮你去盛饭，特意给你留的蛋白，蛋黄全塞宋洄嘴里去了。”

    蒋知一笑得腼腆，两个酒窝若有若无地浮现在脸上，惨白的脸色也有了些缓和。

    “我天天来阿姨这蹭吃蹭喝，不太好。”

    “哎哟，瞎说什么呢，”宋洄妈妈的声音在里面响起，“你就当我最爱瞎操心好了，再说了你那跟猫食一样的胃口，让你多吃点都不行。”

    宋洄停好车回店里，从碗里拈走一片梨，口齿不清地说：“欸你刚刚要跟我说什么的？”

    “哦......”其实他只是想叫一声，也没别的含义，但蒋知一还是找了句话，“就是想问你下午能不能再送我去一趟医院，我要去拿药。”

    “没问题啊，就这点小事，”宋洄说，“不过你得帮我做一下作业，我看着那些字头就疼。”

    蒋知一没有拒绝：“那你高考可怎么办呢？”

    “凉拌咯。”宋洄耸耸肩，满不在乎，“考不上就去打工，泰国又饿不死人。”

    宋洄来自中国，他不知道泰国的有钱人只占总人口的百分之一，贫富差距悬殊到饿死的人根本不在少数，所以蒋知一不说话了。

    傍晚的时候宋洄的作业也做的差不多了，蒋知一在这里活没干几个，水果倒被喂了不少，尤其是梨子和山竹一类的水果，宋洄说对肺好，基本上都是他处理干净后塞进蒋知一的嘴里的，就像是自动投喂机。

    “不留下来吃顿晚饭吗？”宋洄妈妈站在门口送他们。

    “不了，我姐姐还在家里。”蒋知一边说边扣上头盔。

    “哦，你姐姐......”他们都知道他姐姐是个中学数学老师。“明天要还是来就叫宋洄去接你，反正他也没事做。”

    宋洄已经一拧龙头掀起一阵沙尘走了，头也不回地答应着：“知道啦——”

    医院也是宋洄来惯了的，但几乎都是送蒋知一来，蒋知一一开始还觉得不好意思，宋洄却说：“这有什么，到时候你把你作业给我抄抄就行了。”

    很不对等的付出。

    但是宋洄乐意，又能怎么办呢，他收好蒋知一的头盔，问他：“要不我跟你一块进去拿药，然后顺便送你回家，这里离你家也挺远的。”

    宋洄的笑脸近在咫尺，蒋知一还在脱外套，医院在夕阳下熠熠闪光，他被一道光线刺了一下眼睛，歪过头躲避，但就在看见一个熟悉的黑色身影后，浑身的血液像是骤降到零度以下后在体内形成结晶——

    是aye。