（一五）青梅竹马
每周的例会结束，大钟与何老师讨论班里的学习情况。 何老师道：“钟杳的进步很大。这几天的英语作业都没落下，课堂默写也很不错。刺头小孩一下子变这么乖，我倒有些不习惯，钟老师，你对她施了什么法术？” 大钟道：“教育了两句，去了趟家访，仅此而已。大概是家长那边抓得紧，我不敢居功。” “想不到你还挺疼这孩子。光看脸确实可爱，可惜性格跟野马一样，太难驯，成绩也不好。文科班素来不少可爱的女孩子，何必偏爱她一个？”何老师将披散的长发撩至肩后，对着墙上的钟，拨正手表的时间。 “她看起来不是自愿沦落到这样的境地。身为教师，能拉她一把，自然要拉。” “能救一个是一个……”何老师对着这话吟味许久，渐渐皱起眉，“最理想的情况当然该是如此。自暴自弃的学生从来不少，都有各种各样的隐情。你一个人精力有限，对学生还是划清界限吧。” “这是自然。”大钟淡然点头。 “学生都无情，不会因为你付出得多就心怀感恩，或记得你的好。说到底，他们关心的只有自己。”何老师话语一顿，“我以为成为高中教师该做的第一件事，是从拯救情结里毕业。人生是学生们自己的人生，让他们去试错，从经历里成长，不是比干巴巴的说教更好？” 话至此处，大钟不得不反省自己对小钟的关怀是否过分，反而变成揠苗助长。但他一想起她那些带刺的言辞，对这世界的偏激见解，怎么也没法释然。执拗的意气将她围困在狭小幽暗的茧里，画地为牢，她反倒当成护卫自己的铠甲。放任她去撞南墙，她不会知难而退，结果定是头破血流。 他道：“本就处在边缘的孩子，或许一犯错就不可挽回了。” 何老师忽笑，“这就是你杞人忧天。再怎么说毕竟是学生。钟杳本性不坏，多相信她一点吧。” 过分关怀也是不信任的表现。被点破这点的大钟，像是想抓住什么，却无缘无故落了空。 无论怎样告诉自己，直视少女的双眼只是谈判时的策略，他终究很难不被别的情绪干扰。她清空的眼瞳像是碎镜，看花还是花，却过早窥见破败的纹理。锋利的边缘随时准备着伤人。她或许就想这样，将自己变成孤独的深渊。他在面对深渊的时候，总是如履薄冰。 “何老师说得对，我的确该换一种思路。”大钟口不对心地敷衍。 沾雨的银杏叶坠进水泥地的浅洼，还似扁舟摇曳。 何老师又道：“对了，你班上的丁雨然，自从上周换了发型，学习状态就不对劲。犯许多不应该的低级错误，上课一副假装努力的样子，想集中精神却集中不了。马上就是期中考试，她现在这样，成绩不理想，打击会更大。” “丁雨然换发型了？印象里还是齐刘海。”大钟回忆着缓缓道，“她最近的数学作业反馈也不好。新课的内容独立，掌握情况有落差在预料之中。这倒是我忽视了。” “撩起刘海，换掉框架眼镜戴隐形，化淡妆，变得爱漂亮了。钟老师对女生的变化也太不上心。莫非是不擅长对付女生？”何老师半是揶揄，半是八卦，“要是有不便处理的状况，来找我商量吧。教书这些年，总还算有几分心得。” 大钟灵光一闪，想起要紧的事。 不久以前，丁雨然和隔壁班的男生在图书馆的沙发上独处，他撞见过。更早的时候，钟杳在走廊上送暧昧的礼物，对方好像是同一个人？ 这或许超出教师能够干涉的范畴了。 单纯分享一件八卦并无必要，大钟没有将此事告诉何老师。 语文老师又在吃饭课拖课。每周周四都是似曾相识的噩梦。 别班的人大军压境奔向食堂，他关掉铃声关上门，继续滔滔不绝。 等她们班终于出狱，食堂只剩下几个清汤寡水的素菜。小钟、贞观、雨然三人相视一眼，各自决定午饭的着落。 雨然先道：“我偷溜出去，顺便回家一趟。” 小钟原想着大家一起开溜，像周五放学那样一起喝奶茶。但听雨然话里并无与她们同行的意思，她便改变主意，道：“我小卖部。” 贞观道：“我也跟你小卖部。” 于是，小钟买了一桶泡面，贞观买了三明治。两人来到图书馆外的花园，并排坐在秋千上，边吃，边晒太阳，边聊天。 “雨然变了好多。她送出礼物以后，进展怎么样？” “我没听她说起诶。最近她都忙着学习，不跟我们一起玩了。”小钟漫不经心答。 “期中考试的成绩和未来保送有关，雨然应该很看重吧。” 小钟对学习的话题完全不感冒，径自打开不再温热的泡面桶，里头的面仍是半熟不熟。 教学楼的直饮水温度本就不高，被室外的风一吹，更是凉得飞快。她早该料到的。 “完全泡不开。早知道就去办公室借个电水壶了。” 小钟戴上帽子，进入自闭状态。 贞观偏去摘她的帽子，“你平时总是藏起来，说害怕跟人讲话。在某些时候意外地胆子大。问老师借水壶，学校里就没几个人敢做吧。我们中间，也就你敢做别人都不敢的事情。” 小钟为躲避贞观，接连退至秋千边缘，“那是因为你们都有好学生的思想包袱，变得不自由了。” “也不完全……”贞观若有所思地停下手，“倘若不再是好学生，我们该成为怎样的人？非要思考如此艰深的哲学问题，果然还是跟着大人的要求去做吧。至少这样不会出错。” “是啊。哲学是留给边缘人的东西。佛教说‘众生皆苦’，难道不是僧侣们思考得太多，越思越苦？”本该回家的雨然忽然冒出来道。她下意识想推眼镜，却发现鼻梁上空空如也。 “你不是回家了吗？”贞观问。 雨然提着印有便利袋logo的塑料袋绕至前面，坐在两人腾出的位置中间，分给一人一罐AD钙奶，“走到便利店我就累了。中午还是用来睡觉吧。” 小钟道：“我们刚还聊到你的事。” “哦？” “就是……你和林稚。” “分手了。” 雨然说来等闲自若，小钟与贞观却望着彼此发懵。 “什么时候的事？！” “上周。在一起是上上周。” “谁表白的？” “我。” “那谁提的分手？” “我。” 一眨眼，雨然将吸管扎进瓶口。 “他收到东西以后来找我，说这样的礼物对他太过贵重，不敢收。我让他不必在意，这只是随手做的手工，家里已经堆得太多。他坚持不收。话说着说着就破了。最后我问他，要不要试着交往看看。他说也行。” “怪不得前段时间丢下我们，偷跑去约会了吧。”小钟深吸一口，瓶中饮料就去了大半。 雨然继续道：“不过，名义上算是在一起，林稚的心思完全不在谈恋爱。和学习无关的事情他都会婉拒。两个人没话可聊，相处时前所未有地压抑。我觉得自己在为难他，和平分手了。可能……的确不适合吧。” 贞观问：“在那以后就换发型，进化成钮祜禄·雨然了？” “嗯。想要换个心情。” 小钟问：“你喜欢他哪点？因为他像女孩子？” 雨然并未将“像是女孩子”当成夸赞，“那都是小时候的事了。跟他说那些的时候，我没有想太多，只是想，如果成为恋人，就有理由待在一起。” 小钟不解，“就算不成为恋人，也可以一起玩。你喜欢他，应该还有别的理由？” 雨然望了眼天空，笑容苦涩，“就算只是朋友，也会有占有欲。从小学的时候我就在想，要是他只陪我一个人多好。他是因为总跟我一起，才被同班的男生孤立，当成女生嘲弄。” 被霸凌的滋味不好受，正是因此，林稚很少回忆小学时的事。但是，雨然将他视作珍贵的回忆，他视雨然却形同陌路，像是完全忘记曾经的事。薄情人，难怪雨然不要他了。 感情的错位不免令小钟感到失衡。 贞观也很诧异，“原来你们小学就认识。” “是啊。同班同学。后来他去读学费高昂的私立初中，很久没见面。可能光是重逢，就用光我所有的好运了。”雨然站起来伸懒腰。 这天午后，小钟再一次逃课，坐在秋千上看修真小说。 她暗暗相信着，期待着，只要不回教室，迟早能诱捕到大钟。 但小钟不知，高处的办公室能看清整个屋顶花园。大钟一边备课，一边困惑地盯了她一下午。天色微暗时，她站在盆栽边抽了好几支烟，来回踱步，左顾右盼，看样子很是焦躁。 他本想睁只眼闭只眼过去，至此不得不下去寻她。