第十八章

    窗户外的阳光洒了进来，恣意填满整个病房。病床上的白色床单被照的闪亮，要不是医院里冰冷的摆设，房间内应该会充满着温馨的气息，只可惜这张病床大概是这病房里唯一称的上让人感到温暖的东西。

    陈母因为稍早吃了药熟睡着，而吴元青坐在一旁的椅子上，读着手中的小说，耳边传来的是陈母插在身上的机器所发出的规律滴答声。才几个礼拜没有过来，她消瘦凹陷的脸颊让吴元青感到难以置信，以前还能扎起来的头发现在已被针织帽取代。

    吴元青看了几行书里的字，频频抬头查看她的情况，虽然熟睡的陈母和前几分鐘并没有不一样，但吴元青还是忍不住想望向她。

    「元青？」

    陈母正好在他低头继续看书时醒了过来，并唤了他的名字。

    吴元青抬起头，似乎显得有点不知所措，停顿了几秒才露出笑容问：「肚子会饿吗？」

    陈母笑着摇摇头说：「不会。一起床看到有人在旁边感觉真好。」

    「我帮你把床立起来吧。」

    「好，谢谢。」

    吴元青起身调整床头，是刚好可以看清楚电视的角度。接着他拿起了放在一旁柜子上的遥控器，打开电视转到电影台，坐回旁边的椅子上。将放在地上公事包旁边的环保袋拾起后，从里面拿出了在楼下便利商店买的寿司准备享用。

    原本专注在电视的陈母，转头对吴元青说：「你又吃那个呀？」

    为了不让陈母知道他一下班就从公司赶过来，他开着寿司盒子的手停顿一秒后，当机立断决定说谎：「我刚才在路上有吃一些，只是觉得不太饱所以又买了这个。」

    「那就好，男生果然还是要多吃点啊。」

    吴元青塞了一个寿司在嘴里，边咀嚼边思考着要怎么和陈母解释陈圣砚最近的状况。

    经过半晌的沉默后，陈母自己开口问：「小圣他有好好吃饭吗？」

    吴元青看不清楚陈母的表情，她的脸别向电视的方向，但双眼似乎没有聚焦在萤幕上。

    「别担心，我有好好盯着他吃饭。」这句话不是骗人的，吴元青最近只要有空就会「盯」着陈圣砚吃饭，就怕他因为心情不好就懒得吃或是随便泡个泡麵就解决一餐。

    「是吗？那就好。」

    「他最近学校考试，所以比较不方便过来。」

    陈母苦笑了一下，说：「那孩子连这种事都要你来说吗？」

    「没有，这是我自己想告诉你的。」

    「他是不是最近都在闹脾气啊？」

    「嗯……或许是吧，我也不知道该怎么解释他的心情。」

    陈母一脸「我就知道的表情」，然后大大叹了口气。

    「他一定是认为我要丢下他了吧！他只要和我有关的事就会特别彆扭。以前有一次小圣还是国小的时候，我原本说好要去接他下课，结果我忘记了，他生气了好几天耶！最后我也受不了了想说这孩子到底在气什么，就问他，结果他就边哭边说是他以为我在路上发生意外了，他生气是因为白担心了。结果之后就办了一支手机给他随时可以联络，免得又发生一样的事。」

    「因为这样得到一支新手机了。」

    「哈哈哈，对啊！虽然说是以方便联络的名义买的，但他拿到新手机时真的很兴奋呢！」

    陈母谈到陈圣砚时总是会特别开心，话也变多了。吴元青也很享受地听着她分享故事，然后一边想着陈圣砚的个性原来和小时候一模一样。

    「但是现在和当时不一样了，我有多少时间能够等他呢？」

    这句话彷彿一根针刺进吴元青的心里，他低下头，将寿司的盒子放在自己腿上。

    「我下班也没有事，我有空都会过来陪陪你。」

    「但说不定像今天这样，你过来时我在睡觉，不就浪费时间了吗？」

    「不然我给你我的电话吧？在圣砚调适好以前你都可以找我，要我过来或说说话都可以。或是有什么话想和圣砚说的，我也可以帮忙转达。」

    陈母露出欣喜的表情，这让吴元青想起第一次和陈圣砚约会时，他调皮地笑着的脸。

    「你真的很爱他呢?」

    「什么？」吴元青没想到陈母会说出这句话，瞬间脸颊感到滚烫，烫到他忍不住摸了一下自己的耳垂。

    「这样我也就放心了，我现在想做的就是开开心心地过着剩下的日子，我也希望小圣能够好好过自己的生活，当然你也是。你可要好好帮我看着他喔！」陈母心满意足地说。

    「嗯，好。」吴元青靦腆地说，脸颊还是维持刚才的温度。

    ◆

    陈圣砚没有去医院的这几天，吴元青都会在探望完后，打电话和陈圣砚报告陈母的情况。

    回到家后，吴元青拉开领带，用左手解开了衬衫最上面两颗扣子，右手则是拿着手机等待陈圣砚接听电话。响了很久都没有接，于是他先将电话掛断，从冰箱里拿出了啤酒。就在打开时响亮地「喀」的一声同时，电话也响了。

    「刚刚在收东西。」没等吴元青出声，陈圣砚先解释了刚才没接电话的原因。

    「嗯。今天伯母满有精神的，话比前几天多。」

    「好，我知道了。」

    「考试准备的怎么样了？」

    「我也不确定，反正应该不会太差。」

    「不要被当就好了。」在这种时候吴元青实在无法鼓励他用功念书。

    两人接着是一阵沉默，电话两边只剩下陈圣砚走路和吴元青喝啤酒的声音。

    「那我不吵你了，你要回家了吧？」

    「对啊。」

    「你……还有什么事要和我说吗？」

    「应该……没有。」

    吴元青不用面对面，也听得出来陈圣砚嘟着嘴说这句话，所以他没有掛断反而是安静地喝着啤酒等对方开口。

    「我这样是不是很糟糕？」

    「哪样？」吴元青故意反问。

    「都没有去看我妈。」

    「这是你的决定，我不会擅自评论。」

    「我其实因为知道你会去，所以总是会有侥倖的心态，想说我可以暂时不用面对这一切。」陈圣砚停顿了一下，深吸一口气后继续说：「结果就这样一直停滞不前。」

    吴元青沉默，对他说的话感到意外但并没有不悦。

    「对不起。」可能是见对方没有回覆，陈圣砚开口道歉。

    「没关係。」

    电话另一头传来一些细微的吸气声，听了好久吴元青才发现陈圣砚哽咽了。

    「我可以问你家人的事吗？」

    「想问什么？」

    「他们是怎么过世的？」

    「意外。」

    「你有好好说再见吗？」

    「没有，来不及。」

    「……那你一定更想叫我赶快接受一切吧？还有时间却不珍惜。」

    吴元青依旧没有回答，他对这个突如其来的探问也没有特别的感觉。但他不自觉地有些焦虑，像个小孩一样搓着西装外套的滚边。

    就像陈圣砚说的，吴元青内心深处想要赶快说服他走出来，去珍惜和把握眼前正在倒数的时光，毕竟那是当初自己无法拥有的。但这样做真的有比较好吗？虽然说好会陪伴在身边，但他其实不确定什么才是对陈圣砚最好的。

    「我知道尊重我是你的体贴，所以我想要把我心里的想法都说出来。我现在好像得有人一拳把我打醒，或是把我直接拖到医院我才有办法面对。很自私吧？自己做不来还想要别人拉着自己。而且更自私的是，我希望那个人是你。但我知道你不喜欢这样强迫别人，所以……你听听就算了吧。」

    「嗯。」吴元青应了一声，但他自己也不确定是肯定陈圣砚的说法还是别的意思。

    「有时候我好害怕我的依赖把你压垮，你为我做的太多太多了。」陈圣砚无奈地笑了。

    「因为这是我唯一会的爱人的方式。」

    「这是在和我告白吗？」

    吴元青心想怎么会扯到那边去？但还是回答：「算是吧。」

    「我也爱你。」陈圣砚语气轻松地说。

    吴元青又瞬间红了脸，今天这对母子到底是怎么回事？只好将手里的啤酒灌下肚，化解害羞的感觉。

    「怎么没说话？」

    「谢谢。」

    陈圣砚在另一头调皮地哈哈大笑，这是他得知母亲病情以后第一次笑出声。

    「好久没听你笑了。」

    「哪有，才几天而已吧。」

    「对于每天都在笑的你，一天不笑就算很久了。」

    「说的也是。」

    「你赶快回家吧。」

    「嗯，掰掰囉。」

    掛上电话后，吴元青将啤酒放在桌上，往旁边一倒躺在沙发上。

    以为刚才的对话到最后会不愉快，没想到意外的会是这样的结尾，他不禁笑了一下，嘴里喃喃地重复一次「我也爱你」。

    ◆

    吴元青在这週六起了个大早，来到了北海岸。

    骑着重机在宽敞的公路上奔驰着，不时能够瞥见一旁蓝色的大海，每次骑来这里总是能够放松身心，有时候吴元青甚至会多绕个几圈才前往目的地。

    离开沿海的风景，吴元青拐进通往山区的一条岔路。这条笔直的道路虽说比公路小很多，但两旁皆是蓊鬱的高大树木，树枝往马路中间延伸，形成了自然的屏障。这让柏油路上铺满了被上头树枝和树叶打散的阳光，让人有种波光粼粼的错觉。

    进入更窄的道路后开始一连串的爬坡，但中间又有穿插着需要煞车才能安全通过的斜坡弯道，吴元青每次都当作是在训练自己的骑车技术，总会自我评断哪个弯过得比较完美。

    在经过高低起伏不定的山路后，眼前突然一片豁然开朗，马路又变回原本的宽度。而右手边突然出现了一长排的围墙，围墙内的远方佇立了一栋非常雄伟的建筑，灰色与白色互相衬托的顏色，显得十分庄严。过了不久，随即看到有着闸门的入口，吴元青打了方向灯右转，在栅栏前停了下来，等到桿子升起后再次起步穿越大门。

    在园区内的停车场停好了车子，吴元青从加装的置物箱里拿出了水果和鲜花，走向那栋高耸建筑的门口。

    自动门开啟后，马上映入眼帘的是一尊地藏王菩萨，前面是一张放供品用的大桌子。吴元青拿了一个叠置在一旁的敬果盘放在桌上，并将水果整齐的摆放在盘子里。接着他低头闔眼，双手合十，喃喃低语。

    这座纳骨塔在几年前改为不拿香的祭拜方式，于是吴元青进拜完地藏王菩萨后，就拿着鲜花直接走进右侧的走道。儘管里面像个迷宫一般弯来拐去，但对已经来这里许多次的吴元青来说，路线已经是可以不需要思考就可以靠身体记忆来行走。在眾多并列的方形物体之间穿梭，走到其中一排转了进去后，他马上蹲下来，不用数就可以知道塔位的确切位置。

    他对着其中一个塔位双手合十，将小门打开来，说：「妈，我来看你了。」

    里面放置的是一个呈现淡淡粉色、清透的骨灰罈，这是吴元青当初特地帮母亲挑选的，她生前对选择家具和生活用品都有自己独特的品味，因此吴元青对这件事也不敢马虎。

    他将鲜花放在里头，轻轻抚摸了骨灰罈上面母亲的照片，照片中背景白色的部分看的出来已经有些泛黄了。

    「今天虽然不是什么特别的日子，但还是过来了。最近……发生了很多事情，也一直想到妈妈。」吴元青双手环抱着膝盖，将身子了缩起来，直直地看着母亲的照片。

    「我啊，现在也有能力照顾好别人了，虽然还不够好，但算是没有让自己失望。妈妈也要继续保佑我以后拥有让别人幸福的能力喔。」吴元青说完后脸上掛着新月般的微笑，和照片里的母亲如出一辙。「改天再带他来看看你，虽然可能还要很久，我也不确定。他是个很有趣的人，古灵精怪的。如果妈妈还在的话，感觉会和他很合然后一起联合吐槽我吧。」吴元青说完后收起笑容，歪了头，皱起眉头露出苦恼的样子。

    「我好想你啊……」

    吴元青用些微颤抖的声音，说出了令人苦恼的思念。

    在母亲面前，他总是不自觉地变回小孩的样子，变回当初那个青涩年纪的少年。

    在那个年纪拥有的美好的一切都在母亲独自开车，自撞分隔岛的那天完全崩解。因为车祸非常严重，母亲在被送往医院以前就已经没有呼吸心跳，等到吴元青从学校赶去医院时，母亲早已经变成冰冷的遗体。

    吴元青从那天开始内心如鳞片般一点一滴剥落，随着时间的增长并没有復原，反而加速崩坏直到最后遍体鳞伤。母亲的时间永远停留在那时候，而少年时的吴元青也在这天，在他自己的内心世界里死的彻底。

    过了很多年后他才来到这里，慢慢地拾起自己曾经落在过去的一切，在生活中重新找到了感情、希望还有爱人的能力。

    但好不容易拼凑了完整的自己，还是带着无法完全復原的裂痕，所以只好一直回来这里，继续修补。

    只能一直活下去，然后再回到与那天、与母亲相连的这个地方，修补着自己。