第一章 火烧云

    第一章　火烧云

    那已经是十年以后了。有一天，舒蔚秋到吉庆里，一进门却见屋里黑沉沉的，他姐姐舒蕙月独个儿坐在沙发上，肩膀一耸一耸的，发出细细的抽泣声。

    舒蔚秋一怔，问道：“姐，出什么事了？”伸手拉开电灯，走到舒蕙月身边坐下，又问道：“毛毛呢？”

    舒蕙月在满室光亮中捂脸哽咽道：“我打发毛毛在房间里做功课。兄弟，你看这上面说……”她抬抬下巴，指了指茶几上一份申城日报。

    舒蔚秋疑道：“说什么？”

    舒蕙月低声道：“老爷……范老爷没了！”

    舒蔚秋怔了怔，问道：“什么时候的事情？他怎么没了的？”

    舒蕙月从衣襟下抽出一方白手帕，轻轻擦拭眼角，说道：“你自己看吧。”

    舒蔚秋心如潮涌，慢慢拉近报纸，只见头条一排沉甸甸的黑字写道：“南洋首富范恒昌病故，享年七十岁。”

    下面方块文章娓娓道来范恒昌的生平事迹：他年轻时在南洋白手起家、暴富发迹，从码头小瘪三变为亚洲种植业大王。还有他那段为人津津乐道的婚姻——为了跻身殖民地的白人阶层，他迎娶欧洲贵族小姐做正房大太太，一口气生了六个欧亚混血儿女。

    范恒昌晚年又不甘寂寞，回国娶了一个没落书香门第的小姐做二房姨太太。那二太太舒氏随他去了南洋，按说享尽了荣华富贵，可不到两年，两人却感情破裂，那二太太竟然罄身跑回了申城，再也不肯回去。

    这桩奇事一度成为上流阶层茶余饭后的时髦谈资，也成为了范恒昌一生最不得志的事情。据说他很受刺激，后来一直深居简出，近日终于在他那举世闻名的豪华府邸“莲花宫”老病而亡。

    报纸上又不厌其烦历数范家的惊人财富，头头是道分析那六个混血子女将如何分割遗产，舒蔚秋放下报纸，没有再往下看了。

    那传奇人物二太太舒蕙月此刻就坐在舒蔚秋身边，兀自淌眼抹泪，说道：“老爷也那么大年纪了，一向身体不好，心事又重，我早知有这么一天的。”

    舒蔚秋无言可对，只能说道：“人总有一死，你无谓太过伤心。”

    舒蕙月说道：“我也知道，可他……毕竟是毛毛的爸爸啊。”

    舒蔚秋说道：“是又如何？”

    舒蕙月踟蹰道：“父子一脉，于理于情，毛毛总要回去给他爸爸戴孝上坟……”

    舒蔚秋一只手搭着沙发靠背，另一只手轻拍膝头，沉声道：“论理，你当年是去范家做妾，从来没有办过正式的结婚手续，毛毛从法律上讲没有父亲。论情，你当年怀着身孕回来生下毛毛，毛毛从来没见过范老爷，毫无感情可言。再说，你现在带着毛毛回南洋，大太太还当你是要去争财产的，谁知道她会怎么对付你？”

    舒蕙月想到大太太的为人，心里有些害怕，说道：“你的意思是不回去？”

    舒蔚秋点了点头。

    舒蕙月不言语了，伸手把那份报纸拉近，盯着那头版的黑白照片看了一会儿，又把报纸翻过来盖住，默默黯然垂泪。

    舒蔚秋也知道，姐姐对范老爷究竟残存着一些感情，因道：“我想你们也不必去南洋上坟，在家里祭拜他也是一样的心意。”

    舒蕙月说道：“那样也好。”

    舒蔚秋站起身来，说道：“那么我即刻去置办东西，你不要哭了。”

    舒蕙月说道：“你明天不去医院了？礼拜三不是该你值早班吗？”

    舒蔚秋说道：“你不必担心这个。”

    这时候已经不早了，他先去借了电话，跟同科室的王医生换了明天的班次，然后去街上买东西。

    入秋了，申城依旧炎热不下。漫天通红的火烧云直烧到天际，舒蔚秋赶着打烊之前凑齐了香案贡品，又雇了一辆车尽数运到吉庆里。他在屋子的西角搭起了一方灵案。没有遗照，他便剪了报纸上的照片下来，背后糊了硬卡纸，踩着凳子贴在墙上。

    舒蕙月上楼去叫了毛毛，母子俩换了黑衣服下来，自行照例上香烧纸、磕头拜祭。舒蕙月跪在灵案前放声大哭。

    隔壁的娘姨大姐都凑在窗前好奇地看着，人头攒动，交头接耳。舒蔚秋抽身走到窗前，一个小大姐问道：“舒医生，这是唱的哪一出喔？你家哪个亲戚没了？”

    舒蔚秋敷衍道：“是内地的一个远亲长辈。”窗外众邻都“喔”了一声，舒蔚秋说道：“大伙儿早些睡罢。”唰得一声拉上了窗帘。

    一扭头，只见毛毛摇摇晃晃从蒲团上站了起来，嘟囔道：“小舅舅，我困。”

    舒蔚秋说道：“姐，我抱毛毛去睡了。”舒蕙月抽泣着答应了一声，舒蔚秋一把抱起毛毛，上楼安顿他睡下了。

    再回到楼下，姐弟相伴，中间还夹着个亡人照片，分外冷清寂寥。

    舒蔚秋又弄了个搪瓷盆来，跪在姐姐身边，沉默地点火烧纸。舒蕙月却仿佛无法忍受这种沉默，絮絮说起了当年恩怨。

    这些年来，他们始终不谈当年在南洋的往事。

    姐姐今晚像是压抑太久，把范恒昌过去对她的好处和坏处一桩桩罗列出来。舒蔚秋在旁边默默听着，思绪却转到了另一个人身上……

    舒蕙月却一定要得到他的评价，追问道：“你还记得吗？你是不是都忘了？”舒蔚秋只能安慰她道：“过去的事情，不要再放在心上了。”直到半夜两三点钟，舒蔚秋才劝得他姐姐上楼去休息了。

    夜深人静，弄堂口早已闩了门，舒蔚秋今晚也不打算回自家去，在沙发上对付一夜就算了。

    不知哪家院里传来几声闷闷的狗吠。舒蔚秋把窗户打开，月色昏蒙，花深院黑，微弱的风一阵阵无力地吹进屋来，愈发让人觉得闷热。

    他睡不着，顺手拿起抹布，沉思着擦拭灵案。范恒昌的遗照在墙上静静看着他。香炉里的几支香都已燃尽，留下一小堆绵绵细密的雪白灰烬。

    当年那些事情，他姐姐一个劲儿问他还记不记得。其实他何尝不记得？记得又有什么好处？

    那些回忆一旦牵起一个线头，就不可控制地牵起一连串来，一桩桩涌上心头，一件件在他脑中重演。

    舒蔚秋一边揩抹灵案，一边看着陈旧木头桌面上的棕色纹路，曲线层层叠叠，好似水中涟漪，往复荡漾，无法停止，又好似热带国度迷蒙月光下的秀美丘陵。

    他仿佛就看见十年以前，一个少年穿着中式蓝布袍子，提着一只破藤箱，一步步走上山去……

    山路的尽头就是莲花宫，那座豪华府邸此刻灯火通明，少年远远就听到喧哗热闹的宴饮作乐声。他走到大门口搁下藤箱，擦了擦汗，只见大门里里外外停满了宾客的马车汽车。

    几个缠头巾的看门人持着短矛走了过来，吆喝着要把那少年赶走。

    那少年忙用英语说道：“我是舒蔚秋，二太太的弟弟。”

    那些看门人都是本地土着，听不懂英文。舒蔚秋费力地重复了几遍，那些看门人依稀听得他的姓氏与二太太一模一样，这才叫来一个侍女带路。

    那侍女上下打量了舒蔚秋几眼，只见这少年长得高挑英秀，但风尘仆仆、衣着简朴，并无特殊之处，于是也不替他提箱子，将信将疑引着他走向主宅。

    舒蔚秋心想自己怕是被当成了打抽丰的穷亲戚，无奈一笑，提着箱子到了廊下。那侍女比了个手势，让舒蔚秋略等一等，自行扭身进去通报。

    舒蔚秋等了一会儿，那侍女始终不出来。舒蔚秋热得不行，又听到厅堂中传来西洋乐曲。他有些好奇，放下藤箱，走到花圃下望向一楼厅堂的长窗，只见灯红酒绿，衣香鬓影，一簇簇盛装艳服的男女结对舞蹈，旋转不停，晃得舒蔚秋眼花缭乱。

    二楼高处飘下一阵少男少女的笑语声，忽然有人用法语冲下面唤道：“喂！”

    舒蔚秋起初不知道是在叫他，兀自看着长窗里的富丽气象。那人又唤道：“喂，中国人！”

    舒蔚秋这才抬起头来，往后退了几步，只见二楼是露台，外围大理石阑干上花藤盘绕，装点着五彩缤纷的日式纸灯笼，繁花和彩灯高高低低、错落有致，月色之下放出温柔斑斓的光彩。

    有个人双臂交叠，懒洋洋伏在阑干上，饶有兴趣地俯瞰着舒蔚秋。

    那人的轮廓在夜色中显得十分朦胧，舒蔚秋连他穿着什么衣裳都看不清，但那人手边摆着一只圆形蓝纸灯笼，淡淡描着一簇水墨兰花，灯笼里的烛火摇摇曳曳，一抹温柔的淡蓝光芒照亮了他的小半边脸孔，于是舒蔚秋看得分外清晰——那是个金发雪肤的青年，一只手夹着香烟送到唇边，香烟氤氲中是一对蓝宝石般的幽深眼眸，漂亮极了。

    舒蔚秋怔了一怔，那青年从二楼往下喊道：“你是什么人？”舒蔚秋的法语简直不行，硬着头皮回答了一句，也不知道那青年有没有听清楚。那青年无所谓地笑了笑，叼着香烟把身子缩回去了。

    舒蔚秋回到廊下继续候着，那一幕繁花灯火的画面却依旧停留在眼中，恍惚怅然。

    不一会儿，一个穿着纱笼的年长侍女迎了出来，恭恭敬敬说道：“安德烈少爷请你进去。”又有一个男仆过来替舒蔚秋提行李，分明是对待贵客的礼数了。