第三十二章
关于这次病情，我对小孩什么也没说，但一直隐瞒不是办法。带着诊断书回家的那天，我心事重重，在前院的门廊上摔了一跤，我站在篱笆后面浇水的邻居为此大叫，把我吓了一跳。 我尴尬地爬起来，解释说地板太滑，见笑见笑。 进了门，得意从楼上下来，惊讶地问我的脸怎么回事。我只跟他说停车时撞方向盘上了，那刹车不好使。他紧跟着结结巴巴问车子出了什么状况？我身心俱疲，没精力敷衍他，诚实地说：季叔叔累了，得意，你以后不能再咬我脖子。 为什么？他对任何事都好奇，又听不懂弦外之音。 我揣着药，心想着搪塞他的借口，正要站起，忽感一阵眩晕，眼前发黑，接着四肢又麻又木，手脚都变成了轻飘飘挂在身上的绶带，把我困在原地动弹不得。 这种情况头一回出现，我没法不惶恐，想叫得意过来，又担心他会比我更害怕，只好坐在原地反复深呼吸，可空气上来得即缓又慢。有一阵子，我甚至不确定气管还有没有装在原位，那窒息感一生难忘，渐渐地，家具变成朦胧的色块，得意的面孔也不再清晰，我的呼吸越来越弱，几乎快要睡着。直到忽然，有道冰凉触感按住我的额头，而后转移到我的侧脸，那感觉就好像将我从水底托起来，空气重新涌入肺叶。 我很快清醒过来，意识到自己还留在原地，屁股底下的是我妈当年买的换鞋凳。但此时此刻，我被小傻子抱在怀里，依偎着他的肚皮，那里面柔软、扁平，外面衬衫上有洗衣液的味道，腹腔里传来微微作响的低鸣，原来他在跟我说话：＂你怎么了？＂ ＂得意……我病了，＂在小孩怀里，我有些恍惚，＂你害不害怕我生病？＂ ＂不怕，我们去，医、医院，把季叔叔治好……＂ 我对我的病情始终怀有一种误解，仿佛不去医院就不会得病。我父亲当年半信半疑，确诊后便马上一蹶不振。至于我，拿到诊断书后才出现虚弱、胸疼、无故贫血等等症状，不得不怀疑体内是否长出一个足斤的棒槌，敲这里打那处，常叫我半夜浑身冷汗地醒来，疼痛到天亮。 介于我没几个亲人，只能边接受治疗边同黎子圆商量送走小孩的事宜。当时工作室生意不断，顾夏天忙得不可开交，有天托李小墨来找我签字才获悉发生何事，她立刻驱车而至，到我家里发了一通脾气——这女人总是发脾气，无论开心、伤心，好像愤怒是她唯一表达情绪的方式， 发完火，她认为得意不再适合跟我居住，要把小孩接走。得意听后直摇头，一来，顾顾的怒火将其吓得不轻；二来，他粘我得紧，不知情者常常误会我和他的关系。 我也不同意，我又不是明天就要死了。 最初，医生对之后的预测还不算太糟。我开始每天锻炼、早睡，健康饮食和戒烟，这样的生活持续了近一个月，就连得意也习惯早起跑步，我理所当然地认为病情好转了，但它依然发展到了二期，之后的过渡又比所有人设想得都快，被判定为第三期的时候，严彬还在试图安慰我这种说病不难控制。 我剃了光头，定期去做化疗。新来的家政照顾过她摔断骨头的老父亲，懂得煎药，自此我家前后常有久留不散的苦药味，得意居然也安然忍受，只是会偷偷往我的水杯里放糖。但大多时候，我也只是呆在医院输液，患癌的一大好处就是治好了我见针即睡的毛病，洁白病房里少有病号睡得安稳。晚上我们是要回家的，得意害怕那些人换药时的叫唤，我也不喜欢。 得意对我光亮的脑袋更有兴趣，他学着给我擦身体的时候，最爱抹的就是那个地方，好像非得把他搓成一颗灯泡那么亮。当我发烧的时候，他会钻到病床上和我一块儿睡，冰凉的甲片贴着我，我怕人掉下去而揽着他的后背。常有护士问我：季老师，这是你的孩子？ 人一旦得病，看着自然要老些，我那时已很镇定，大大方方地说：＂这是我媳妇。＂ 夜里坐顾夏天的车回去，得意问我：＂，媳，、，妇，，是什么意思？＂她在前排抢答：老婆，跟你季叔叔结婚的！ 小孩眉头一皱，＂季叔叔结婚，和我？＂ 顾夏天笑得合不拢嘴，＂不止结婚，还要跟你叔叔生小孩的！＂ 我立时期望她能自己从车上滚下去，好在得意对此没有深究，他有另一番好奇：＂打针的姐、姐姐说季叔叔活，活不长了，什么……什么是活不长？＂ 难得地，顾夏天没有出声。 我等了她一会儿，才拍拍小孩手背，＂活不长就是病好了，她们想说我快要不用打针了。＂ ＂真，真的？＂ ＂真的，我们马上就不用再跑医院了。＂ 小孩立即发出一声欢呼，我看见顾夏天投在后视镜上的眼神，觉得还不如去看窗外的江景。夜色静而浓，路灯一盏盏扫过车顶，我听见桥下江水翻涌的沉吟，远方不见一点光。我的友人一路沉默，再没有说任何话。 我对上天的安排毫无怨言。要是我早几年病发，让温格或旧时得意看见我如今的样子，他们该有多伤心？ 转眼夏天过去了，屋外偶刮秋风，日光又干又燥，围栏外的梧桐随季而衰，枯叶落满草坪。在我身上反复的病灶有所收敛，可以停几天针水。那段时间我在家，专心跟得意打整花园，哪儿也没去，他有时候会举着一只瓢虫自言自语，家政也不觉奇怪，她年纪大了，注视小孩时格外悲悯。 私下她也问我：季老师，你家弟弟以后怎么办？ 对此我闭口不谈，有次干脆反问她：什么以后？ 她有些惊恐，这问题以后再没提过了。 季有心在一个落叶满地、日光毒辣的下午到来。跑车的引擎轰隆乱叫，毫不客气碾进草坪，这里刚被精心修剪过，小孩很不高兴，一整天都窝在后院，拒绝露面。 我没法两头兼顾，何况季有心从不是什么善茬，他走进来，抬脚往茶几上一放，响声惊人。似乎他在发火，但仅凭表情无从判断，我的兄长随了他母亲年轻时的长相，我有幸见过王琳的结婚照，那女人漂亮、强势，嘴唇偏薄但妆容张扬，眼角永远垂不下来，就是只板着脸不说话，也让人觉得她含有一股轻蔑的笑意。 我怀疑正是她的这股笑意促成了我爸与我妈的结合，进而有了我。季有心虽然继承了王式微笑，但他眉毛断了一截，这么轻笑，其中意味难免有些歪邪。我爸当初不乐意栽培他，觉得大儿子看他的眼神不诚恳。王琳找过我，想让我帮季有心说话。我没法答应，因为她儿子对待我时确实那样。 而眼下，他脸色阴沉，一言不发，从裤兜里掏出火机来，周身的怒气倒很诚恳，＂问你遗产怎么处理，北方有个表弟，前几年抢劫进去的，昨天托人说下个月出狱，让你那里留个位置，给他安排一下。＂ ＂谁问？＂ ＂王琳！＂在他手指和脸颊相接处，火机响了两声，烟雾缓缓上行，＂房子和车都送给他了，当庆祝礼。＂ ＂谁的房子和车？＂ 季有心将脸转过来，眼珠一辈子也没瞪这么大。 我在沙发上坐直，诚心诚意给他说：＂您别误会，不是我不够意思，医生诊断我还能活半年有余，房、车，得用吧？得住吧？送不了人。再说了，现在公司的事基本不归我管，你不高兴那又怎么？我也没辙啊。＂ 我说完，他除了把脸转回去，没什么别的反应。或许季有心一开始就不关心，他只是来下通知，没管你同不同意。我习惯了，对季家那点手段也不怎么为然，但他烟抽个不停，屋子里的气味越来越难闻，我忍不住问：＂还有别的事？＂ 他嘴里一吐，重新点另一根烟，撕烟盒的时候，声音好像是从喉咙里挤出来：＂上次是分家，这次又生病……你玩够了没有？到底想怎么样？＂ 我愣了愣，实话实说：＂不怎么样，你没得遗传病，我得了，恭喜你，祝你健康。＂ 话音刚落，他脸色就变了，像头豹子盯着我，牙根磨得直响，鼻腔迸动，瞳孔缩紧。哪个字眼惹他这样生气？我摸不着头脑，却想起他念中学时有情感障碍的毛病，见到我的大多时候都是这幅表情，但凡我不理他、无视他，下一秒就会被推翻在地。那些日子我常常负伤，且根本想不通自己为什么挨揍。我为此憎恨季有心，但我妈教我可怜他，我同样想不通，不过后来王琳禁止让他和我见面了，这种霸凌才被得以终止。 想到这里，我警觉地离开沙发，但他总能察觉我的意图，身上又没有遗传病，远比我强壮。我没躲掉，猛地被他推下去，脑袋一下砸在地板上，登时眼冒金星，七荤八素，鼻腔里满是血味儿。 我愤怒不已，曾一度以为自己不再那么害怕了，但他简直不可理喻，何况还掐着我的脖子嘶吼，看不清眼神，脑门通红，让人分不清他有没有发疯，＂咳……咳咳，你又怎么了？！老子他妈是病患！＂ ＂你早就该……你早就……＂ 我绷紧手臂，一拳击中他的眼角，季有心一声闷哼，向旁边歪下去，我想爬起来，手上、腿上，全身的肌肉都跟着抽搐，只好躺回去，枕着沙发脚喘气。我手边滚落了一截尚未熄灭的烟屁股，烟屁股后面，季有心一只手抓着茶几，呼吸声古怪，使我错觉有谁拿指甲抓钢板。他九岁那年因过敏得过哮喘，眼下绝非复发的好时机，我喊了几声，还没碰到电视柜赛纸袋的地方，茶几旁的动静忽然小了，季有心气喘得很急：＂季良意……你……不记得？＂ ＂胡说你妈什么呢？＂ ＂我妈赶你走……那天晚上，她赶你走……＂ 听他这么说，我干脆枕住脑袋，伸直双腿，开始追忆往事。三十年来，我与季家的抗争艰难又漫长，他们拿血缘束缚我，又用私生子的名号驱逐我。刚出生那几年，王琳疯了一样到处施压，我妈几乎精神崩溃，幻想我会要么被下毒，要么遭拐卖，或被王琳叫人开车撞死。但那都太蠢了，不上档次，王琳只干了一件事，就是把我和季有心捆在一起，送我和他一块儿上学。 作为一名儿童，我无法理解大人们的刻薄，但我明确知道我的哥哥不喜欢我。我妈边抹眼泪边给我擦酒精的情景，我至今难忘，而这是每晚放学后的日常。那时候，小孩们都很懂得怎么揍人、怎么排挤异端。季有心喜欢去锅炉房捡煤球，它们棱角锋利，被砸中的人不仅很痛，还很丢脸，因为黑乎乎的煤油留在头上，遮住了伤口和大包，使我活像公园里没人要的野猫。这事逐渐发展为了了季有心和其跟班们的一大爱好，有时也不必专捡煤球，只消把受害者推到或骗到角落，叫这个可怜的小孩东躲西藏，他们便可跟游乐场上射靶那么玩。季有心常举着玩具枪冲锋陷阵（装满塑料子弹），一面射击一面大喊大叫，不忘做小孩们的精神领袖：＂抓小三儿！抓小三儿！＂ 我不明白他们为什么这样喊，我不是小三，我妈也不是。她曾被叫过一段时间＂破鞋＂，但根本毫无影响。当时王琳和我爸关系恶劣，经常吵架，我深以为她才是可恶的第三者，因为从来就没有谁在意她。直到温格和季有心结了婚，我才不得不扭转观念，不然我就得管自己叫小三。 捡煤球这件事，烧锅炉的知道，但他装作不知道，老师、校长也都装作不知道。如果事态严重，比如烧锅炉的抱怨说煤炭被糟蹋太多了，今天全校没热水用，教务主任就会揪一个小孩出来顶包。我由于掌握着最显眼的证据——毛衣上满是煤炭渣，就从来都是这个小倒霉蛋。每次我站在主席台上挨批时，季有心都站在第一排，眯着眼睛台上傻笑。 后来，我妈收到学校的通知，气得上头，找我爸讨公道。他乍听有这回事，出离愤怒，那天会都没去开，转身回家就把季有心狠揍一顿。我听说拿拳头打的也有，皮带抽的也有，总之他光吊水就花了三天。王琳勃然大怒，威胁她老公要离婚，意味着她将会分走禾佳8％的上市股份，我爸当然不同意。一来二去，他也烦了，从此不再管他两个儿子间的破事。 中学时我在季家住过一段时间，这段时光里，但凡和季有心沾边的部分都不堪回首，比如眉毛挂彩的那天——他吃了太多药，那些东西本该在他情绪不稳的时候发挥作用，一旦过量，效果便背道而驰。季有心走路歪歪扭扭，到我身边坐下，盯着我看了很长时间，我以为他已经睡着了，才突然开口，说我和我妈长得真像。 而后他又坦白自己并不讨厌我，只是很单纯地喜欢看我受气。我在他拳头底下那副拼命挣扎，明知打不过、却非要反抗的样子十分可爱。 当时屋里没有别人，我举起牛奶瓶扣在他脸上，碎片刚好穿进眉骨。这是我唯一反抗成功的事，也竟然是王琳唯一不明真相的事，她始终相信季有心那套说辞。 怪异的是，季有心自那天起不再和我打架，我们也不再无意义地朝对方挥舞拳头。他好像一夜长成持续发情的青少年了，没完没了地抢夺我的伙伴，骚扰对我有好感的女同学。他身边什么也不缺，但在这个时期，季有心古怪到了匪夷所思的地步，我爸就是在那时转而关注起我来的，因为就连王琳也时常管不住他。有天夜里，她怒气冲冲地把我轰出去，指责我和我妈都是死狐狸精。当晚气温很低，又是冬季，天气预报说明天可能有降雪。好在那时年纪小，记忆力好，我穿着一双棉布拖鞋，徒步了一整夜，到我妈家时脚上已经长了冻疮，袜子是拿剪刀剪下来的。 走了快有一半路程，忽地，我看见脚下的影子无限拉长，身后远远地亮起了车灯，离我不远，却也没有超我而去，始终这么不远不近地，以 10 码左右的速度慢行。 季有心让我回忆的应该就是这个晚上了。 在我十五六岁，性子正倔的年纪，我爸的老婆在一个冬夜把我赶出去（他出差在外，对此不知情）。路灯凄凉的大街上从而出现了一个衣着寒酸的初中生，商店没有一家开门，路边挤满了没开工的建筑工地，我身无分文，又没揣电话，看着就像无家可归。跟踪我的极大可能是正在狩猎的杀人魔，但又有哪个杀人魔这么嚣张？冬风冷厉，我为了不打退堂鼓，攥着那股倔劲儿一路暴走，于风中逆行了七八公里，眼睛都被吹得发肿，终于快看见小区大门了，那张轿车一脚油门踩上来，将我逼停。 ＂我妈叫走你真就走，你是猪啊？骂她啊！＂ 我冻得张不开嘴了，满肚子狠话、反驳，却吐不出半个字。眼睁睁看着季有心挂挡，下车，手里拿着东西，像是提上家伙抓人来了。我拔腿就跑，笔直冲向小区岗亭，打死没回头。寒风猎猎，他在后头喊了两声，我只隐约听到几个字，可刚敲开家门就晕倒了，接着马上连发了两天高烧。等身体好转，回去上课，才知道季有心也一直请假，对于他在风中喊我这回事，已全然没印象了。 这种事只发生过一回，因为我很快出国念书去了，研究生时才同温格一起回来，他申请的是公费项目，必须回国读博。 回想到这里，季有心的呼吸已然平复。他无声站起来，脸色如常，没有看我，没有说话，他似乎已经得到答案，也或许他根本不在乎答案，后者是否更胜一筹，我不能确定。而前文说过，从前我不恨王琳，是因为她那时还没变成老巫婆，如今脸都垮成那样了，还对我似笑非笑，这就让人感到很不礼貌。季有心显然不是巫婆，他天生一副好皮囊，我对他的恨单调而纯粹，货真价实、由始至终。 因此，我希望我能站起来，像自己被扑倒一样把他按在地上，补上过去常有的几记狠拳。这流程已融入我的脑海里，不走完不踏实。但我生病以来太虚弱了，胳膊瘦得像老头，无论怎样奋力，最终只不过是在地板上趔趄了一下。季有心闻声回头，投下的眼神我无法形容，也不清楚他心里是什么滋味，那样不甘又愤怒的神情好像他从来都有，只是现在有些不同。 他蹲下身，伸出手。不管我多么不情愿，季有心执意扶我起来，手臂穿过我的腋下，手掌托住我的后背，从另一个视角，我们好像达成了一个拥抱。 ＂别死啊，我不欺负你了。＂他轻轻说。 一瞬间，我眼前浮现出那天晚上：十七岁的少年，脸颊消瘦，左眼贴着纱布，他站在车边——＂回来！我不欺负你了！季良意，你回来！＂ ＂疯子……＂我甩开他，＂你疯了……你疯了！＂ 头一次，也是最后一次，他与我对视而默默无言，仅看着我苦笑，那道伤疤垂在眉尾，让他的表情看起来好像在哭。季有心推开门，身影融进室外的强光中，变成玻璃上朦胧的一片水彩。 门廊下面，以为客人已走的得意和他撞了个正着，季有心重整旗鼓，只往小孩脸上淡淡扫过去一眼，这本是他蔑视别人标志之一，但这回他停下脚步，脱口而出：怎么能好这么快？ 似乎被什么东西牵动了神经，我走下台阶，听他接着问：你用什么药？效果不错。 得意不敢回答，窘迫地向我张望。季有心也最后看了我一眼，随后上了车。他的表情怪异，我有些困惑，但很快，这些突兀的感觉拼凑到一起，马上衔成一条连贯的直线。我的心脏狂跳起来，朝小孩大叫：＂那张车，得意，指着那张车！＂ 轿跑已经离开草坪，离我们越来越远，我连滚带爬地冲过去，差点把小孩扑倒。得意不懂我想要他做什么，但他很听我的话，手臂才抬起来，我抓住他的肩膀，飞快在手腕写下一个＂火＂字。 草坪上方霎时亮起一道劲光，我立刻搂过小孩，爆炸的巨响瞬间引燃了整条车道。得意被我死死按住脑勺，搞不明白发生了什么事，就像大家都不清楚发生了什么事。邻居们惊呼着跑出来，每家的院子里都站满了人，我们和他们一样震惊。浓烟滚滚，小区被刺鼻的焦味包围了一整天，消防车不久后便到了。 几个小时过去，道路上仅剩下一副空架，几堆废铁，临近的院子被烧得满目疮痍，万幸是没有业主或路人受伤。在消防员专门围出来的空地上，躺有一块干净的白布，它负责罩住驾驶员的遗骸。那家伙烧成两截了，尸体好像受潮而没能燃尽的木炭，皮肤和骨头卷在一起，颜色漆黑，身型难以分辨。 黄昏将尽，我倚在阳台上抽烟，目睹一切，季有心的烟盒还扔在茶几上。他说得没错，得意的脸伤是好得很快，但这件事本该谁也不知道，除了发现他的我们、他的医生，以及留下这些伤口的那个人。 这个人从我手中夺走了很多东西，包括曾被视如珍宝的美好时光。 所以我不后悔。